远离这些贩卖焦虑的套路
原作者:黄暴核电站
误区1:网络上有很多干货。
真相:干货并没有那么干。
网络的主流人群都是普通人,这意味着他们缺乏对专业内容的判断能力。普通人在评估文章是否有价值时,通常会采用以下几个标准:
1.文章内容没有超出自身已知认知的50%
2.文章核心思想与自身价值观相符
3.内容中含有特定元素,如专业术语、外语、图标、数据、文献引用、权威人士言论引用等等
4.文章符合基本的逻辑(哪怕是诡辩)
所以能在大众中流行起来的,价值含量都不高,也就是科普水平的高低而已。
然而科普水平的价值,并不足以让你脱胎换骨般的提升自己。
而真正有价值的干货,其特征是:
1.内容精炼、用词精准、传达信息无歧义
2.内容完整、成体系化、结构逻辑严谨
3.信息量过于庞大,以至于很难在短时间内完全接收
4.信息标准化程度高,具备可复制性、可实践性
5.被运用实践后,可带来切实收益
这些干货的存在形式大致有四种:政府、企业内部资料,个人私密文档,学术论文,教科书。普通人这辈子容易接触到的也就是教科书了。
误区2:网络上大牛很多
真相:按照大牛的定义(年薪百万 or 正处级以上官员),大牛的收入、社交圈、生活方式都决定了能够频繁输出内容的大牛很少。
对于他们来说,收益太低。就像是你无聊到蛋疼,也不会去摆地摊,或者和小学生分享你的人生经验。
网上最勤奋的那批「大牛」,往往是为了满足特定需求,才会卖力输出内容。
需求基本分为以下几类:
1.钱:将获取到的流量(用户)变现
2.影响力:提升自己的名气、影响力,通过话语权来提升身价
3.虚荣:通过网络世界获得被认可、崇拜的快-感
4.性:你懂的
5.崇高一些的虚荣:自恋,好为人师,追求精神上的自我实现(比如我)
这类人所能输出的内容最高也就是该领域的中等水平,一方面是自身能力有限,另一方面是为了获取更多的粉丝,比起把内容写高深,远不如把内容写的活泼有趣降低阅读成本收益高。
你觉得他们高不可攀,但现实中他们和你的区别可能仅仅是大家领域不同而已。
至于那些没谈过几次恋爱的感情博主,刚走出校门的职场专家,二十岁出头教你做人的人生导师……这里就不讨论了。
误区3:清华北大不难考,常春藤的学生玩命也能上
真相:能够考上清华北大乃至常春藤,最大的影响因素是出身,占比大概能占到70%以上。
普通家庭的孩子考上清华北大的概率要低于0.07%。
如果有个抽签游戏告诉你其中-奖率是十万分之一,奖金是500万,抽一次10万元,最多抽3次,你愿意玩这个游戏吗?
误区4:如果你没有成功,说明你还不够勤奋
真相:无论是读书还是工作,靠勤奋就能取得成功都是彻头彻尾的谎言。
之所以这个观点这么流行,是因为广大人民群众除了自身的劳动力之外,再无别的资源,想要获得更多收益,只能通过压榨自己的劳动力。
普通人取得世俗意义上的成功,最大的影响因素是运气,其次是出身与天赋,勤奋的影响因素可能连20%都不到。
网上经常可以看到有人分享自己的生活,多么多么自律,多么多么勤奋,以此来标榜自己的优秀出众,然后一堆人对其顶礼膜拜。在我看来和农夫讨论皇帝用的金粪叉还是银粪叉一样滑稽可笑。
勤奋程度和你最后是否能取得成功,关联性并不大。所以不要用努力来感动自己。
误区5:以你的努力程度,还轮不到拼天赋
真相:恰恰相反,天赋决定了你的努力程度。
人们会更愿意从事自己擅长的工作,因为他们能花费较低的成本获得更高的收益(财富、认可、赞美等)。
而更高的收益则会强化他们的动力,使其在这个方向上投入更多的成本。没人能说清自己的天赋到底是什么,但它确实存在。
有些人天生对数字敏感,可以快速的进行心算,但你问他用了什么方法,他自己也不一定说的清楚。他在计算过程上的自我感受和你在计算1+1=2过程中没什么区别,只不过他的计算量比你大上几百倍而已。
很多人都在相信这个世界上有像武林秘籍一样的学习方法,只要采用了这种方法,就可以通过训练变得聪慧过人。
但是,科学的训练方法只能提升智力的下限,却无法突破上限。当一名智力残疾的儿童问你,用什么样的方法才能变得和你一样聪明时,恐怕你很难给出答案。
误区6:我做到了,你也可以。
真相:「我做到了」只能证明这件事情成功的概率不为0,而这不代表别人也能成功。
通过个体或小样本,得出一个面向全体的结论,这是典型的错误分析。比如读书无用论、清北博士也买不起房、中国男人配不上中国女人等。印象比较深的例子,就是有人问「一个刚出生就被医院「判死刑」的婴儿值不值得倾家荡产去救?」
有个父亲分享了自己的故事,大意是讲自己也遇到类似的情况,最终下定决心要保护好自己的孩子,经过不懈的努力,小女孩健康茁壮的成长中。这位父亲在文中真情流露,并贴上了自己女儿的照片,令人十分动容。
但这就是典型的幸存者偏差,一个被人赞扬的成功案例背后,可能有成百上千失败的案例在沉默。
每个人的生活经历、所处环境都不一样,我们常说的可复制性也不过是概率大到我们认为可以接受的。
像是汽车摇号每次有100能中30个人,大家肯定开心;但如果说去冒险100个人里面有30个人可以活着回来,那肯定没人愿意去。
幸存者偏差最大的误导之处就在于,它实在过于美好,过于令人神往,尤其是对于那些陷入困境、渴望改变的人来说,哪怕有一丝希望,也会愿意去孤注一掷,在这种情况下,他们的决定就变成了0和100%之间的赌博。
然而,不是每次赌博失败,都可以重新来过的。
误区7:连身材都控制不了的人,也无法控制自己的人生
真相:健身很好,但它的好处并不在于投资-回报率有多高,而是稳定。
换种说法就是属于低风险投资。
人随着年龄的增加,新陈代谢下降,身材走样是非常自然的事情。健身固然是好事,但健身的投资-回报率并没有网络上吹嘘的那么高。
究其原因,是因为没人注意到健身这件事情的隐性成本。
健身需要固定的时间、良好的作息、严格的饮食控制,相对应的就会牺牲工作、社交、学习的时间。
而这种隐形成本是巨大的——人生是个不断上升的过程,初期微小的加速度都会对后面的发展起到很大的推动作用。
人的精力是有限的,对于每天忙碌奔波早出晚归的打工仔,想要维持好身材的成本远高于它所带来的收益——毕竟你的肌肉换不来升职加薪,换不来买房的无息贷-款,也换不来孩子的奶粉钱。
健身是好事,但它绝不会让你的生活发生巨大改变,不要把健身当成改变命运的灵丹妙药,它真的做不到。
误区8:三观不合,就要撕逼
真相:「三观正」已经成为了完全的政-治正确,一旦被扣上三观不正的帽子,这个人基本等于过街老鼠人人喊打。
但是在现实生活中,三观不合是很常见的事情。我经常看到年轻人因为三观问题争吵的面红耳赤,搞的人际关系非常糟糕。
然而三观这个东西,很多时候并没有那么重要。
你的同事大男子主义,就想着以后生儿子,你看不惯和他吵了一架,有什么实际意义吗?
一个人的三观,是长达几十年,结合他的成长环境、性格、阅历等多方面因素形成的。你和他争论一番就想改变他的观念,这怎么可能?
只要对方没有侵害他人的权益,没有犯法,那他的想法是自-由不受约束的,面对三观差异,更多的应该是求同存异,去包容理解,实在觉得道不同不相为谋,少打交道就好。
日常生活中,尽量少提及政治、女权、婚恋、宗教等话题,避免给自己找些不必要的麻烦。
|
/ 01 / 上个月泡芙被家里逼着去相亲了。 当天晚上她就在群里告诉我们,她居然感觉还不错。 首先,就硬件条件来讲,两个人都还是蛮匹配的。男生大她四岁,刚好三十出头。 某985硕士研究生,在某大型上市企业任职,长相斯文,身高175,名下有车有房,这活脱脱就是一经济适用男该有的样子。 按泡芙的说法,既然都走到相亲这一步了,条件什么的当然是可以在乎一下的。 再来,就软件条件来讲,也是很出乎她意料的好啊。 那天晚上两个人吃饭散步看电影,统共花了六个小时,而在这六个小时里俩人都聊得特别开心。 这硬件条件过关了,俩人又这么有共同话题,说实话真的是可以考虑处一处的。 可是前几天聚会的时候,她却告诉我们,后来又发生了一些事情,那男生就被她Fire掉了。 有一天她又路过那家他们俩第一次见面吃饭的餐厅时,她看见他跟另一个女孩子刚好从那出来。 万幸的是他并没有留意到她,但是在他们经过她身边的时候,她清清楚楚地听到了他对那个女生说: “我们待会儿看场电影吧,最近上映的…” 我问泡芙,你们不是聊得很投缘吗?怎么才没几天他又去赶别的场了? 泡芙笑着说,这就是问题所在—— 那几天他们在微信上都还聊得好好的,第一次见面结束的时候他还跟她说自己很喜欢她,很希望可以再进一步深入了解。 谁知道啊,这泡芙刚做好深入了解的准备时,就碰见他跟别人也在“深入了解”了。 所以后来泡芙就故意晾了他几天,回信息的速度放慢了不少。 果然不出三天,他就再也没有给她主动发过信息了,连问她一句“怎么了”都没有,就直接默认俩人已经game over了。 “我不喜欢这种上来就说很喜欢我的人,因为他们的喜欢一般都很廉价。昨天能说很喜欢我,今天也能对另一个人说。” 泡芙说。 感情这种事又不是下楼买个菜,价钱合适一两分钟就成交了。 大家说到底都是普通人,没有惊艳到让人一眼万年的容貌,即使有,这种没有了解基础的感情怎么可能上来就有多喜欢呢? / 02 / 糕糕决定跟现在的男朋友在一起之前,来问过我的意见。 俩人是在酒吧里认识的,夜店嘛大家都知道的,气氛暧昧、光线迷离,动不动就能让人产生所谓一见钟情的错觉。 那天晚上他俩没有蹦迪,而是坐在吧台上聊了一整晚,感觉那是相当的不错,所以很自然地就互加了微信。 当天晚上回去,男生就跟糕糕表白了,说自己从来没有见过像她这么特别可爱的女孩子。 糕糕凭着仅剩的一点理智跑来问我,该不该答应他。 我当下是这么跟她说的: “你俩这才认识几个小时啊,最好还是再相处相处再说吧。” 可后来事情的走向告诉我,她很快就把那点理智给丢掉了。 俩人自从那天在酒吧聊了一晚上之后,接下来几天在微信上也是打得火热,光看聊天记录,换做别人不知道的肯定会以为这俩是情侣。 很快男生就把她约出来见了第二次面,当天晚上气氛还是相当不错,俩人聊着聊着就聊到了深夜,然后就到酒店去开了房。 总之,只能用“神速”来形容他们的进展。 没过多久,男生就因为见面相处时间不够为由提出了同居的想法,糕糕虽然觉得这么快就同居早是早了那么一点: “可遇见真爱了,哪有什么快慢之说呀?” 本着这样的自我催眠和男生的软磨硬泡,俩人正式开始了更加甜蜜的同居生活。 但是很快,他们就从一开始的连体婴变成了在同一个屋檐下都说不上几句话的室友关系。 他们再也找不到什么共同语言了,除了吃饭睡觉有点接触之外,俩人的相处只能用“尴尬”来形容。 糕糕也试过去找寻让爱情回温的方法,但是好像都没什么作用,她说跟他之间就好像是一只仙女棒。 升温很快,看起来很美,但是燃烧殆尽也不过是一瞬间的事情。 这段感情,最终只不过维持了三个月的时间。 “一见钟情真的就那么不靠谱吗?” 糕糕一脸哀愁地看着我。 “不是啊,不靠谱的从来都是披着一见钟情外衣的多巴胺。” 我如是说道。 / 03 / 我始终相信,无论时代怎么发展怎么变化,人和人之间的感情始终都是遵守着一个铁律的。 经得起考验的爱情,一定是有精神基础作为有力支撑的,精神基础就是对彼此的了解,而去了解一个人,是需要时间的。 我曾经开玩笑似的问过爷爷,当初是怎么追到我奶奶的。 他说他们那个时候跟我们现在这些小年轻不一样: “我们那会儿喜欢一个人,是要先去打听对方的喜好和性格的,喜欢什么呀,性子是刚还是柔啊,家里有几口人,还会去讨好对方的朋友。 你什么都不了解就和对方处对象,那是很儿戏的,感情大事怎么能儿戏呢?” 我听完愣了愣,然后对他说,其实我们这辈也还是一样的。 感情真的要避免发展的太快,才认识几天就要在一起,或者刚在一起就特别腻歪的,通常都走不长。 我总觉得人的感情是定量的,一开始给的太多后面就很快透支了。 细水长流的爱情为什么能够走到最后,因为他们做的通常是加法,一时冲动的爱情为什么转瞬即逝,因为他们做的通常是减法。 我不否认一见钟情走到最后的可能性,但是你也无法忽略它因为彼此缺乏了解基础,而比起细水长流强了百倍的风险。 廖一梅就曾经说过: “遇见爱、遇见性都不稀奇,最难的是遇见了解。” 所以这次记得了吗? 下次在被突如其来的甜蜜泡泡冲昏头脑之前,先问问自己,当眼前的彩色泡沫被吹散之后,你们是否还会像初相识那样,爱着彼此。 |
☎️本日精选话题:【2021年#新冠疫苗产能可满足国内大规模接种】
据工信部公众号5日消息,为满足现阶段重点人群新冠病毒疫苗接种需求,国药中生北京公司、国药中生武汉公司、北京科兴中维公司三家企业已开启“加速”模式,高强度、满负荷工作,争分夺秒、夜以继日地组织生产。国药中生北京公司新冠病毒灭活疫苗项目生产负责人张晋表示,还将落实产能扩展计划,以满足生产需求,2021年新冠病毒灭活疫苗产能可达10亿剂次以上。国药中生武汉公司、北京科兴中维公司也在全力加快产能扩建,保障新冠病毒疫苗接种需求。目前,国内已有18家企业陆续开展新冠病毒疫苗产能建设。中国新冠病毒疫苗的生产能力能够满足国内大规模接种需求。





他付出那么多,只是希望我们不准时下班
引用
昨天有条新闻,一名小姑娘因加班过度而猝死。翻阅简历发现,小姑娘出生于1998年,只有23岁。
该公司逼乎账号回应:“底层的人民,哪一个不是用命换钱?”尽管很快删除,但截图已在网上疯传。该公司后来发表声明,称网传截图为供应商员工个人所为,不代表其官方态度。
其实早在2013年,一名小学生已经看透一切,他写了一篇刷屏的作文《李家的城》,嘲讽李嘉诚“他付出了那么多,只是希望我们准时上班,不准时下班。”
李嘉诚说:“我需要寻找的只是利润。“
‖ 壹 ‖
1928年,李嘉诚生于文人世家,父亲李云经是一个教书先生。
潮汕经商氛围浓郁,但李云经重义轻利,短暂弃教从商后,又跑回来从事教育。他对孩子最大的期望是学有所成,长大后报效国家。
李嘉诚不负父望,三岁咏出《三字经》,五岁到观海寺小学念书。他放学回家,常听父亲念“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。”他自己的未来想得很清楚:长大后,要出人头地,报国为民。
但乱世容不下书桌。
1937年7月,抗日战争全面爆发,两年后,日本的轰炸机飞上了潮汕上空,学校停课。
李嘉诚对最后一课印象很深刻,那天,老师在上面给大家讲岳飞的《满江红》,并带领大家一起高唱了《义勇军进行曲》。
国家沦陷后,李嘉诚尤喜欢文天祥、陆游和岳飞的诗歌。
1939年6月,日军铁骑踏入潮汕,李云经无法继续执教,于是和城里的知识分子聚在一起,图谋抗日大计。老母尚在,李云经忠孝不能两全,只能放弃从军念头,感叹“百无一用是书生”。
战乱中,李云经带着一家子四处逃窜,最终步行十多天,去了香港投靠妻弟庄静庵。
那年,李嘉诚十二岁。
< 左二庄静庵 >
庄静庵与李云经不同,他是个实用主义者,他打拼半辈子,是香港钟表业的老行家,少年李嘉诚很崇拜这个舅舅。
而读书人李云经到了香港,与商业环境格格不入,非常失落,也不再教李嘉诚读书。他教育救国的理想破灭了,只能当个小职员,赚辛苦钱。
再后来,抗日进入最艰苦阶段,李云经把挣到的钱都捐去抗日。他看到那些富商动辄捐出上千万,李云经感到震撼,认为“实业亦可救国。”
自此,他教李嘉诚“学做香港人”。
李嘉诚领会了父亲的苦心,疯狂学习广州话。后来,李云经患上肺病,为了省钱供李嘉诚读书,他偷偷把药钱省下来,最终去世。
舅舅想资助李嘉诚完成学业,他拒绝了。父亲的去世让李嘉诚意识到钱很重要,他决定书不念了,出去赚钱养家。
母亲拉着李嘉诚挨家挨铺找工作,但生活艰难,李嘉诚后来回忆:“举目看到的都是世态炎凉、人情冷暖,世界原来是这样的,(我)童年时五彩缤纷的梦想和天真都完全消失了。”
后来,他终于找到一份茶楼工作,每天工作超过15小时,最大的愿望是睡上三天三夜。有时一恍神,茶都泼在客人身上。
李嘉诚什么工都做过,辞去茶楼工作后,他又去了舅舅公司,后去了五金厂,又去了塑胶袋公司,还卖过玩具。前后折腾了大几年,李嘉诚才成了经理。
舅舅说,“阿诚的阿爷谢世太早,阿诚许多想法,都像大人。”
< 青年李嘉诚 >
与李嘉诚不一样的,是小他七岁的胡应湘。
胡应湘出生在富贵之家,父亲胡忠是香港的“的士大王”。在香港打的,打两辆,有一辆是他家的。
二战时,为避战乱,胡应湘母亲江素琛独自带领他,从香港回内地,在广东偏远的韶关、梅县等地避难,胡应湘自小受战乱之苦,因此也有个心愿,“我要为中国人做事”。
胡忠非常重视教育,五子四女都接受了最好的教育。胡应湘是第三子,后来考上了美国普林斯顿大学,修读结构工程专业。
1958年,美国方面希望胡应湘留下,但胡应湘选择回国发展。
他对修桥建楼很感兴趣,学的也是这个专业,因此一回香港,父亲就顺水推舟给他办了中央建业有限公司。
‖ 贰 ‖
就在胡应湘刚回香港这一年,李嘉诚终于靠努力赚到了第一桶金。他辞去经理,出来开了自己的塑胶厂,取名“长江塑胶厂”。
名字寓意是,“长江是中国的母亲河,是中华民族的骄傲,未来的长江集团,也应该为中国人引以自豪。”
李嘉诚通过塑料花打开了市场,成了“塑料花大王”,年利润达到了100万港元。
但李嘉诚却饱受厂房租金困扰。当时香港发展迅速,业主不肯签长期,一到续租时,就大幅加租金。李嘉诚苦不堪言,他想,必须要有自己的地产才行。
1958年,李嘉诚也揣着资金,与胡应湘同时杀入房地产行业。
很快,李嘉诚在北角建起一座12层工业大楼,很快,他尝到了房地产增值的甜头。两年后,他又在柴湾建了一座工业大厦。
李嘉诚的策略与人不同,当地产商快速建楼卖楼时,他宁可少建、不建,而去发展物业服务,把楼盘捂在手上,做“收租”的人。
久而久之,楼盘越捂越多、越捂越贵,就捂成了大地主。
后来,银行发生挤兑风潮,快速建楼卖楼的模式崩塌,房地产行业一落千丈,李嘉诚看准时机,迅速大量买入,实力大增。
1971年,李嘉诚成立长江地产公司,随后碰到香港股市大繁荣,他抓住机会上市融资,拿到大量的资金用以发展。随后一年里,公司土地储备翻了20倍。
1972年,媒体将当时上市的几家华资地产公司,称为“华资地产五虎将”,李嘉诚排在最末。另外四家分别是,李兆基等三人的新鸿基、陈曾熙的恒隆、郑裕彤的新世界,以及实力最强的合和实业。
合和实业,背后就是胡应湘。
这一年胡应湘实力达到同行顶峰,他比李嘉诚提前3个月上市,且市值远超李嘉诚。在一众地产商中,风光一时无两。
《不图安逸创大业——胡应湘》一文,如此描述他:“(胡应湘的)合和是五虎将中最早成为上市公司的股票,股价凌驾于其他五虎将成员之上,俨然成为老大哥。”
而李嘉诚,从实力和声誉上,都只是个小弟。
但两个地产商,走上了不同的发展道路。
1978年,中国进入改革开放,上下一片赤贫,光溜溜什么都没有。念着“报国为民”的胡应湘,毅然回到大陆,建了港资的第一个酒店、第一个电厂、第一条高速公路.....
有人笑他,中国的老百姓只买得起自行车,你修六线的高速公路有什么用?
胡应湘觉得:“把必需的硬件跟上去,电厂、高速公路等,中国一定大有希望,我正好可以为国家做这件事。”
他找到李嘉诚等人一起建设,但他们只愿出钱,不愿出力,胡应湘便一人包下了所有策划,并担任总经理,大陆没什么他就建什么,时人称他为“中国敢死队”。
时任新华社社长说,如果他留在香港,将会是香港首富。但胡应湘回答:“赚钱对我而言,只是身家加多一两个零,没分别。但如果做的事,可以给人更多收益的话,作用更大。”
有人发现,他在大陆的项目都是基础设施,胡应湘说:“我搞房地产会赚更多钱,但我不做。”
后来,他甚至把发电厂直接交给国家。
胡应湘对大陆毫无保留的投入,并不符合经济规律,经济学家张五常评价,“这种非市场因素的定义,就是投资者的爱国情怀。”
‖ 叁 ‖
胡应湘进入大陆时,李嘉诚迎来了最高速的发展期。
上市后,李嘉诚资金充裕,趁低价大量购地,短短5年间,他拥有的地盘就直逼当时最大的地主——置地。
香港有句老话,“憾山容易,憾置地难”。为了打败置地,李嘉诚发起豪赌,他向银行贷了大量资金,在遮打地铁站上的兴建权的竞标中投入大量资金,一举击败置地,打入了香港寸土寸金的中区,成为了中区地王,声名鹊起。
随后他发动一场又一场的商业大战,其中,为拿下九龙仓(货运港),李嘉诚大举收购,短短时间内,买入散户2000万股,差点吞下九龙仓。
置地、九龙仓皆是怡和旗下,而怡和是香港四大洋行之首。
李嘉诚打置地,攻九龙仓,逼得怡和惊慌失措,向汇丰银行求救。汇丰银行出马后,李嘉诚卖给汇丰一个人情,鸣金收兵,小赚几千万走人,又把枪口转向了和记黄埔(下称“和黄”)。
和黄,亦是香港四大洋行之一,排名第二。
彼时,李嘉诚的长江实业资产6.93亿,和黄市值高达62亿,十倍之差。想收购和黄,如蛇吞象。但李嘉诚卖了汇丰银行人情,便借势游说,从汇丰手里低价买下和黄股份,入主和黄。
这场商战兵不血刃,赢下了令人震惊的利润。此后,和黄与长江实业一起,成了李嘉诚旗下的“长和”。
经此一役,李嘉诚几是富可敌国。
英国《泰晤士报》惊叹,“有强大的中国做靠山,这些华商新贵们如虎添翼,他们才敢公然在商场与英商较量。”
1981年,《远东经济评论》以“李超人”作为封面。自此,“李超人”成为李嘉诚的代名词,白手起家,也能改变命运,李嘉诚成了狮子山精神的化身。
一时间,香港人皆以李嘉诚为偶像,甚至称他为“民族英雄”。
在香港市场飞速发展的时候,胡应湘不顾家人朋友的反对,跑到内地兴建了广深珠高速公路、虎门大桥、皇岗口岸等等,总投资超过了510亿元人民币。
当时的领导夸他是“勇敢的中国人”。
英国《投资分析》杂志评价,“(合和公司是)世界上最大的、最纯粹的以中国为投资对象的私营公司。”
有人笑他,“不自量力”。
但他始终保持对内地的信心,“我不是傻瓜,我爱的是祖国,我们国家很穷,需要很快富强起来。”
‖ 肆 ‖
1983年,一直想改善大陆交通的胡应湘,找到了珠海市市长梁广大,向他提出了一个宏大的构想。
他觉得,如果能从珠海的淇澳岛,跨过国内伶仃岛,连接一座桥到香港屯门,一定能让珠海腾飞。这个设想非常宏大,可行性也经过了漫长的评估,梁广大说:“伶仃洋大桥的有关资料至少有两吨。”
但如果建了桥,货物就不用再经过码头了。
而李嘉诚的和记黄埔,其多数利润来源于香港和深圳盐田港的码头。胡应湘的设想,无疑对李嘉诚造成了冲击。
李嘉诚不好出马,向胡应湘发难的是他的手下大将霍建宁。霍建宁被称为香港的“打工皇帝”,是李嘉诚最重视的一把手,他听闻这事,在媒体上强烈反对,认为建桥不划算。
胡应湘公开驳斥了他,胡应湘一直认为,“我们要顾及自己和公司的利益,但最主要是顾及社会各方利益。”
霍建宁当时在米兰,正忙得焦头烂额,但还是迅速召开电话会议,越洋炮轰了胡应湘,他放话,“若Gordon(胡应湘)要起桥,自己赚到钱,我恭喜他...(但)你去做世界(打劫)不要紧,你就不要做我世界,这可是会死人的。”
胡应湘毫不动摇,说:“我等着他的恭喜。”
战况升级,原本任职于合和集团的李泽钜(李嘉诚长子),也直接离开了董事局。
为了打破阻拦,胡应湘拉了除李嘉诚外的四大家族来站队,包括李兆基、郑裕彤、郭炳湘(郭得胜之子),甚至还拉了澳门赌王何鸿燊,以对抗李嘉诚集团。
但要建起这条桥,困难依旧重重。
提出建议十年后,珠海才公布了这个方案。到了新千年,伶仃洋大桥项目最终被搁置了。2003年后,才成了往后的港珠澳大桥项目。
后来记者问胡应湘,说:“你为这个事情呼喊了20年,最大的阻力是什么?”胡应湘回答:“最大的阻力来自香港某些财团。”
< 大将霍建宁(右) >
1990年后,为了更大程度地参与改革开放,胡应湘几乎把合和的业务都迁往大陆,为此放弃了不少境外轻松赚大钱的项目。
有人质疑他,他回应:“投资内地,我从未有过担心。”
与此同时,六十年代曾说“不会将资产转移海外”的李嘉诚,开始大举进军海外。一开始他在温哥华购置物业,后来在休斯顿又买下商业大厦。数年后,他在北美洲拿下了28幢物业。
当时,加拿大经济衰退,而李嘉诚投了100多亿港元。
一位加拿大的官员对李嘉诚着了迷,他把李嘉诚的肖像挂在办事处,提到李嘉诚就称赞不已,说:“那是我的英雄人物。”
1991年,李嘉诚不断增购加拿大赫斯基石油公司,仅个人就占了46%的股份,总投资额达到了80亿港元,轰动一时。
再后来,李嘉诚两个儿子加入加拿大籍,一名熟悉中国文化的加拿大官员,把李嘉诚称为“加拿大的赵公菩萨”。
李嘉诚大举进军加拿大、英国和美国,引起了很大争议,港人纷纷骂他“走资派”。李嘉诚回应:“别人怎么说,我并不在意。”
1999年,《福布斯》发布,李嘉诚坐稳亚洲首富的位置,自此远远甩开胡应湘。2020年的香港富豪榜上,曾压过李嘉诚的胡应湘已掉出40名。
记者问胡应湘:“合和发展了很多基建和能源项目,李嘉诚他们则花了很多心思和时间建楼和卖屋上,不断累积财富,事后看,会不会有点酸溜溜?”
胡应湘淡淡回答:“我不觉得酸溜溜,财富和成就是老天爷决定的。”
‖ 伍 ‖
登上香港首富那年,李嘉诚拥有的私宅物业数量占全港七分之一,和黄在葵涌港的12个泊位,处理港口近一半的集装箱。旗下的百佳超市,吞掉香港近七成超市市场。
李嘉诚旗下,共有长江实业、和记黄埔、长江基建、电能实业,所在领域渗透了整个香港,有人评价,“港人从出生到死亡,都笼罩在李家旗下。”
新加坡国父李光耀质问,“李嘉诚可有制造一件营销世界的商品?没有,他投资地产、超市、电信公司,全靠垄断和结盟赚钱。”
曾视李嘉诚为偶像的宗庆后,评价说:“李嘉诚的行为实际上是垄断,这造成了香港人民的生活成本居高不下。”
2012年,李嘉诚说:“我对香港特别有感情,永远爱自己的国家也爱香港。”
他强调,长和系不会从香港撤资。
2013年,一篇小学生作文《李家的城》在网络疯传,文章写,“李嘉诚,名副其实,香港就是李家的城。他是我们的上帝,万物都是他所创造。”
倒数第二句,文章写道,“他付出了那么多,只是希望我们准时上班,不准时下班。”
彼时,香港刮台风,经常在下班时间刮,打工仔们嘲讽,“连香港的台风都为李大老板着想,专挑休息的时间刮”。因而,香港流传“李氏力场”的说法。
3月,社会团体抗议,要求政府设立“李嘉诚税”。李嘉诚回应,“树大招风”。
不久后,李嘉诚旗下工人,因15年没涨工资而抗议,抗议者贴出李嘉诚大大的头像,下面写着四个大字,“贪得无厌”。
领头者说:“他只想赚钱。”
面对争议,李嘉诚反复强调:“我是一个商人,希望大家不要给我戴上什么帽子,无论高的,还是矮的,我都不想有。我仅仅就是一个商人而已。”
2014年,李嘉诚“岚山”项目开盘,首批260个单位中,有43个单位是微型公寓式单位,部分住宅的居室面积只有8平方米,创下香港“最小户型纪录”。
有媒体称,香港单人监狱,也差不多有7.5平方米。
时人称之为“劏房豪宅”,是高级版的“棺材房”。
< 《李家的城》原文 >
与此同时,胡应湘一直呼吁,香港要发展郊区,引起了社会上巨大反响。胡应湘说:“香港是弹丸之地,容纳七百万人,为何要保留百分之四十至六十土地,不准居住?”
他质问:“为何我们容许野猪到处跑,而人们被迫住劏房、笼屋?”
2018年1月1日,港珠澳大桥全线亮灯,这条桥缩短了香港、珠海、澳门之间的距离,大力促进了区域经济发展,被称为“现代世界七大奇迹之一。”
三天后,胡应湘受邀,站在了港珠澳大桥上。
他感慨,中国的桥梁建设已是世界级水平,他说:“当年说要自己出钱建桥,是因为地区的发展需要,所以才去推动。其实谁建不是重要的,最重要的是建出高水准的大桥。”
与胡应湘不一样的是,李嘉诚进入内地后,继续沿用香港模式,他大规模囤地、捂地,并等待租金上涨。
1993年,他拿下北京誉天下别墅项目,房价2千一平米,直到2015年楼盘才开发完毕,此时房价已经涨到4万一平米,暴涨二十倍;2005年,他又拿下浦东世纪大道,历时十一年开发完成,转手一卖,赚了100多亿。
此外,他还拿下了古北新区项目、世纪盛荟广场、成都南城汇项目等等,一个捂得比一个长。相比之下,内地开发商从拿地到开盘,平均是8个月。
后来政府规定,买下地后两年内必须开发,但没限定开发完全是多久,李嘉诚利用漏洞,一开发就开发了好几年。
他的商业模式非常简单,低价拿地、缓慢开发、坐等升值、出售获利。政府追围堵截,才堵上这个漏洞。
到了2012年,新《闲置土地处置办法》发布施行,进一步在法律上完善了闲置土地的相关制度。此后,李嘉诚便开始抛售核心资产。
他卖掉了广州西城都荟广场、上海陆家嘴东方汇经中心、南京国际中心金融大厦等内陆资产。在香港,他也开始进行资产抛售,这包括百佳超市、嘉湖银座商场等资产。
从2013年到2019年,李嘉诚在内地和香港,共卖出20多处资产,拿到2000多亿的现金,资金大量流向英国。
抛售资产的行为让当时的港人很失望,有人评论,“在香港最艰难时他们家想放弃香港的态度,每个香港人都看在眼内,记在心上的。”
抛售大量资产后,李嘉诚用天量的资金,买下了英国四分之一的电力、三成的天然气供应、7%的供水和四成的电信市场,以及大量的码头、交通、土地等等。
时人称,“李嘉诚买下了半个英国。”
李嘉诚说:“香港需要寻找未来,大陆需要寻找未来,大中华区需要寻找未来,全世界都需要寻找未来,但是我需要寻找的只是利润。”
而胡应湘说:“因为我是100%的中国人,我更希望在中国做出成就。”
‖ 陆 ‖
多年前,战火纷飞的年代,李云经因牵挂甚多,无法建功立业,他把希望寄托在儿子李嘉诚身上,盼望他出人头地,报效国家。
多年后,李嘉诚终是身显名赫,关于“奸商”的争议也随之而来。
李嘉诚说:“如何回报社会,这个分歧巨大。难道商人应该亏本,去补贴国家和政府吗?这显然是荒谬的。”
他说,我不是道德家。
记者当面问他,中国人的观念都觉得无商不奸,是这样吗?李嘉诚回答她:“其实世界今天来讲,有哪个行业没有坏的(人)?”
刚过去的2020年,英国疫情反复,李嘉诚以及其背后的资本帝国已慢慢淡出国人视野,但关于资本的讨论却从未真正停止过。
昨天,23岁的女孩加班猝死新闻出来后,那句“我一直不以为是资本的问题,而是这个社会的问题”引起无数争议。底下有人问:“但这个问题的答案是什么呢?”
一名大V转评了这个问题,他说:“社会当然有问题,不知反省的资本也是社会问题。”■
刚毕业参加工作那年认识了同期的新人小张,小伙子属于典型的乐天派,每天笑嘻嘻的,脸上总是挂着滑稽的表情。小张靠着这开朗的性格,加上人畜无害的长相,不到一个月就把公司上上下下混了个熟,平时没事就挨个办公室闲逛,人送外号“神六”。
不过小张也不是瞎遛,目的性还是很强的:半年不到,小张就能跟公司里的大姑娘小媳妇有说有笑有打闹,认了好几个干妹妹。公司里大姐们送的媒约也是不断,隔三差五的就给他介绍对象。当然了,这里有没有他本地户口有车有房的buff加成就不清楚了,总之这小子是不差桃花运的。
后来小张就在这万花丛中精挑细选,最终勾搭上了前台文员小李。这个小李也是我们同期的新人,长得乖巧,身材却火爆,初识以为是邻家女,熟了以后发现是逗比范,充分展现了工科闷骚女的特点。
本来小李进公司的时候是有个异地男友的,奈何感情敌不过距离,加上小张不断的糖衣炮弹,最终还是难逃魔爪,甩了前男友,转身投入小张的怀抱。
俩人确定关系后,进展很是顺利:一周拉手,俩月秀恩爱,半年开始同居,一年后谈婚论嫁。我等吃瓜群众也是被喂了整整一年狗粮,终于熬到了吃喜糖收喜帖那天,小兄弟们暗暗摩拳擦掌,约好要在婚礼上好好嗨一次。
结果在婚礼当天,攒了一年的狗粮变成了一大盆狗血。
早上七点,各个部门联系人电话通知参会人员:婚礼取消,全体正常上班,早八点准时开日常总结会!
吃瓜群众们懵比的开会懵比的瞧,懵比的交流懵比的聊后才理清了事情的来龙去脉:女方在已经收了男方十万彩礼的情况下,婚礼前一晚又想要一笔五万的红包钱,双方没谈拢,遂分手。
按说小张家本不差钱,更何况中国人讲究先办大事,小矛盾的事后再说,能闹到这等地步真的实属罕见。还没等吃瓜群众猜出个一二三来,小张和小李就双双返回工作岗位,除了俩人之间再无交集外,其它与之前比没有任何异常,仍然一个滑稽,一个逗比。
然而很快就异常了,没过半个月小李的肚子以肉眼可见的速度隆起,按照大姐们的推断,这孩子肯定是婚礼前就有的(这还用推断么……)。
随着小李肚子的不断变大,爆出来的狗血料是越来越多:小李因为婚礼的事已经与家里断绝了关系,独自一人跑去小张家,并且写下了与娘家再无关系的保证书。小张却并没有接纳小李,反而对她再不理睬。此时的小李挺着肚子有家难回,只能孤身一人住在逼仄的公司宿舍里。
小张这回算是坐实了抛妻弃子的渣男名声,瞬间在公司变成了女性绝缘体,反倒是他自己对此毫不在意,该吃吃该喝喝,下了班还会去约约女孩,对身边的冷嘲热讽置若罔闻。
更过分的是,小李的孩子并没有打掉,从临产前几天住进了公司马路对面的医院,到最后把孩子生出来,再到带着孩子出院,整个过程中,小张每天准时准点上班,中午按时吃饭午休,下班后照常出去浪,而且存在感极高,几乎每时每刻都有同事看到他,像是在故意在告诉大家他没有去看小李和孩子一样。
小李生了孩子后再也没出现过。
小张在我离职前一直留在公司,期间交了几个女朋友,再也没有什么奇葩的事出现,不过恋情最后也都无疾而终。
之后一个偶然的机会,我和小张单独遇见了一次,免不了叙叙旧吃顿饭,席间我实在按捺不住内心的八卦,没心没肺的向他问起了这个事。
小张没拒绝,也没表现出异样的表情
“那些事你们都知道,你们知道的都是真事”
“彩礼钱?小李跟她家断绝关系?保证书?都是真的?”
“都是真的”
“那你办的不是人事啊,别管她家什么样,小李已经做了那么大的牺牲了你都不接受她,更何况还有那孩子……”
“我一直没碰过她”
“啊?”
“那孩子不是我的”
“那你还要娶她?”
“我本来原谅她了,但是当时发生的事,让我没忍住”
“那你怎么不给大家解释?”
“这年头,坏男人身边不缺女人,坏女人的名声传出去了,她还怎么做人了”
小张说完,又挂了一个招牌式的滑稽微笑,那一刻我想笑,却又笑不出来。
厅级干部的坎儿和小媳妇的坎儿
大千世界,无奇不有。芸芸众生,白云苍狗。
简单叙述一下。同学老战,某有钱部委工作,正处。和单位一个二十出头不多的小姑娘搞上了。然后跟老婆冷战,老婆报复性出轨,被发现。二人协议离婚,老战跟小姑娘结婚,积极备战要孩子。
在这个当口儿,老战发现小夫人跟前男友藕断床战未断。家里套套减少,如家开房记录也拿到手。
但是,他不敢离婚。
他不是怂。
在他们部委,混不到司局级,基本上就废了。毕竟吗,单位的中层就是司局级。在县城工作,当个正科级局长就是中层。在部委,正处也就是打杂的而已。
从正处到副司级,这是一个大坎儿。正处多如牛毛,司局级多如鸡毛。但鸡毛还是比牛毛少很多啊。到了司局级,待遇医疗发展前途甚至退休待遇,跟处级那是天壤之别。老战必须要混到司局级。否则,他跟其他的单位的正处级同学,没法比。
表面上他很风光。去哪里都是省领导接待。实际上呢,没啥权力。签字报销个打的费都费劲。反观在其他单位的中层处级干部,动辄几十万签字权,年度上千万经费,爽着呢。
离婚吧,小媳妇明确说了,不离。想离婚,去起诉啊。二人现在还没有孩子。老战也不敢去起诉。折腾起来,领导知道了,怎么可能提拔他?作风问题,现在可是大问题。
不离婚吧,如同吃了一只苍蝇,卡在喉咙,咽不下去,然而也吐不出来。
听了我们的话,老战在媳妇车里安装了定位和窃听器。一直也没有发现小媳妇跟前男友再有什么胡搞的举动。也没有了开房信息。小媳妇每天准时回家。只要离开北京,非公务的前提下,一定拉着老战一起走。
性生活方面,按照老战的说法:公粮每周交两次。对于一个曾经半年做爱一次的男人来说,频率不低。
去老战家喝茶,小媳妇也一副贤妻良母的样子。但老战说,性生活不再像以前那么好了,就是发泄。不再那么水乳交融粉嫩浅紧。
现在想起来前妻的好。跟前妻联系过一次。被撅回来了。
前妻说:已经离婚了,请不要打扰我平静的生活。
我带着小女友去老战那里。小女友的闺蜜搞那个代购,被卡住了一批货,需要老战出面解决。当然,老战三言两语,搞定。她闺蜜第二次跟我们一起登门感谢,带了些烟酒。老战不怎么抽烟喝酒,就转手孝敬我了。
但是,老战看着我女友闺蜜的眼神儿,不太对。他盯着看,我才发现,这个闺蜜,穿的时尚紧身,一对大白兔(也有可能是粉头大灰兔或者黑头大黑兔,没检测过)呼之欲出。上面粘着老战的一双眼珠子,熠熠发光。
那是饿狼的眼神。
我知道,老战这种禁欲中年男,被小媳妇开了荤,尝到了肉味,会一发不可收拾的。目前是不是已经跟其他人上床,我们不知道。他也不会跟我们说的。
将来,不久的将来,他一定会流连花丛夜夜笙歌直到蛋蛋疼痛再也射不出来为止。
晚上回家,我跟小女友说:你看住园园啊。我觉得她看老战的眼神不对。
小女友说:滚你的,你警告老战吧,我觉得他看园园的眼神太色了。
我说:穿成那样,任何男人看了也得挪不开眼睛啊。
小女友自豪地说:我的男人就能。
那是因为你比她还大,而且粉嫩可口吹弹得破。凭啥我要抛弃D去找C,这又不是考试?我回答道。
那现在就来个公粮测试!小女友三两下扒光我,上来就是一通上上下下左右左右,进进出出,深深浅浅,最后颤颤地趴在我身上说:我好了。
看着累瘫在床上的我,小女友说:老蓝我说你得锻炼了。这才二十分钟,你喘气跟老牛一样,我还打算用上几十年呢。明儿我给你买几双跑鞋,开始跑步。
我们聊着,一致认为,老战看她闺蜜园园的眼神,非常色情,恨不得马上扒光操之的那种劲头儿表露无疑。我们也就园园潜藏的隐约的勾引老战的意图达成了一致意见。
小女友说:园园可是老司机了。约过好几个呢。不过,现在是奔着结婚去的心思在找对象呢。
卧槽!我心里很为老战担心。我觉得他这辈子,厅级干部是一个坎儿,这还罢了,可能永远都过不去“小媳妇”这个坎儿。
最后一步
01
怀孕七个月的时候,李佩发现老公程飞在网上装单身聊骚。
那天,李佩用他的微信付款,结果他的小号忘了切换回来。
她好奇的看了一眼,清一色美女头像,随手点开最近的聊天记录,内容简直不忍直视。
接下来,她又点开第二个,第三个……内容大同小异,全是聊骚信息。
其中一个女网友问他结婚了吗?他竟然说自己单身。
生活中的程飞,内敛,沉闷,李佩和他一起逛街,拉着他看美女,都要说一句“无聊”的人。
没想到,网上却完全是另一张面孔。
热情,奔放,像只开屏的公孔雀,只要是女的,不管美丑,就开始生扑。
那饥渴狂的样子,让人恶心。
02
那天,她忍着内心的排山倒海,把一条条记录翻下来,却没找到程飞约炮的实锤,更多的是过嘴瘾。
于是,李佩没有打草惊蛇,迅速切回他的大号付款,然后归还手机。
只是,精神出轨的伤害,一点也不比身体出轨少。
她闭上眼,全是程飞的那些污言秽语,她不知道身边睡着的这个男人,从什么时候开始戴着双重面具。
他们从校服到婚纱,初中相识,高中相恋,大学毕业便结婚。
他求婚的时候说:“李佩,你知道我这个人最怕麻烦,谈恋爱就是奔着结婚去的,结了婚,我就会对你的一辈子负责。”
誓言仿佛还犹在耳边,可说誓言的人早就变质了。
03
李佩嫁给程飞算是高攀了。
程飞父母都是商人,算是小城的富二代。
但公婆并没因此怠慢她,就连小姑子也跟她处成了闺蜜。
人人都羡慕她命好,嫁了个金龟婿。
可现在,完美生活被打破了,李佩甚至有了去打胎的冲动。
到了医院,听到孩子的胎动和心跳声,她又舍不得,也狠不下心。
这件事,她连最好的闺蜜都没告诉,她不知道如何开口,实在太丢脸了。
04
当离婚这个念头从脑海里冒出来时,李佩也在问自己,真的要离吗?
先不说公婆家条件如何,这么多年,她从没接触过别的男人,初恋、初夜都给了程飞。
于她而言,程飞就是她的Mr.right,是要一起白头的人。
记得初入职场那会,有单身男同事向她示好,她连忙亮明身份,说自己有未婚夫,马上就要结婚了。
她能做到与身边的异性保持距离,程飞为什么不能?这难道就是男人和女人的区别?
想到这,李佩心里是一波又一波的失望。
05
日子看似正常,不正常的只有李佩。
那些天,只要看不到程飞,她就会胡思乱想。
他是不是又去撩哪个美女了?或者打着上班的旗号去跟某个女人约会?
短短半个月,李佩瘦了五斤,产检时,医院让她增加营养,否则会影响胎儿发育。
程飞也当着家人的面劝她多吃点。
可是看着他夹到自己碗里的肉,她开始生理性呕吐,似乎要把五脏六腑都吐出来。
06
李佩是在生产前一夜爆发的。
(前段)
那时已经超预产期十天,但迟迟没有生产的迹象,程飞陪她住进了医院。
原本她想借这个机会修复一下两人感情,可程飞的心思全在手机上。
半夜醒来,李佩看到程飞又坐在病房阳台上打游戏,他戴着麦,虽然听不到对方的声音,但他说的话,全部落进李佩的耳朵。
程飞在游戏里收了一个女徒弟,正耐心教她怎么闯关。
李佩觉得自己肚子隐隐疼得厉害,喊程飞的名字,他完全没反应。
最后,她几乎是用吼的,他才回头。
接下来,就是慌乱地找值班医生,进手术室,整个过程,李佩都迷迷糊糊,觉得自己像要死过去了。
07
不知过了多久,李佩终于醒了。
她剖宫产下一个男孩,七斤八两,公婆喜气洋洋地挤进病房,程飞呢?
李佩用余光扫到他,他拿着手机在一旁,不知道是聊天,还是打游戏。
她的心瞬间跌落,手机就是他的命,比刚生产的老婆和新出生的儿子重要一百倍。
她挣扎着坐起,她要离婚。
是的,痛了这么久,又挨了一刀,李佩一夜间想通了。
既然程飞那么喜欢玩,那么给他自由,让他彻底玩个够。
08
然而,离婚并没想象中容易。
所有人都在反对,父母觉得她无理取闹,因为打游戏就要离婚,说出来都矫情。
程飞则扑在她床前发誓,说自己和那些女网友只是嘴上说说,并没动真格的。
公婆狠狠敲打了程飞一番,又将一套临街的门面过户到李佩名下。
婆婆说:“佩佩,你是我们程家的功臣,好好养月子,别胡思乱想。”
小姑子也说,只认她这个嫂子。
还有刚刚出生的儿子,躺在她身边嗷嗷待哺,真要离了,最无辜的恐怕就是他了。
就这样,李佩最终还是妥协了,离婚的事情不了了之。
只是,一个人的底线如果轻易失守,大概率是很难得到幸福的。
李佩的底线改为,程飞没和女网友见面,每天按时按点回家。
她安慰自己:“最起码他没实质性出轨,他还在乎我,在乎这个家。”
至于他和女网友聊天,在游戏里收各类女徒弟,她装作看不见,也劝自己大度,毕竟谁没个爱好。
直到遇到韩愈,李佩的人生有了转折。
09
韩愈是李佩美容医院的院长。
那段时间,李佩脸上莫名长了许多暗疮,小姑子便推荐她去自己常去的美容医院。
后来,她做了一系列治疗,钱花了好几万,仍不见好转,她想投诉医院,院长亲自接见她,给她解释。
见她的院长就是韩愈,他温言细语的和她聊起了家常,让她有火发不出。
后来,他几乎一语中地指出她的问题。
“李小姐,你的脸没问题,我们的治疗也没问题,有问题的是你的心,你过得并不像展示的那样幸福。”
李佩愣住了。
10
结婚以来,自己的婚姻简直就是外人眼里的幸福典范。
孩子有婆婆带,家务有钟点工,日子不必为钱发愁。
然而,李佩真的不幸福,尤其这两年,程飞对她愈加冷漠。
她如果不主动找他说话,他可以一整天不说一句。
她病了,他不会主动关心,他说:“病了就该去看医院,找我也没用。”
她心情不好,他说:“为这么点破事,你至于吗?”
有段时间,李佩故意睡前把门反锁,想着他打完游戏会来求她,可他干脆在书房睡了整整一个月。
除了身体有需求时,他会摸进她的房间,更多时候,他们是住在同一屋檐下的陌生人。
无数次,李佩故意找茬,想跟他吵一架,无奈每次都像拳头打在棉花上,感觉很无力,最后只能自己生闷气。
韩愈说:“相由心生,你的心情好了,脸上自然就有活力和笑容。”
韩愈还说脸上的肌肉控制和表情管理,都是内心的真实写照。
他说:“李小姐,笑一笑十年少,还是很有科学道理的。”
11
那天,在韩愈的办公室,李佩第一次把自己真实的婚姻状态,透露给一个陌生人。
这些事情,她没人可以分享。
和闺蜜说,大家只会认为她身在福中不知福。
父母更不会理解,反而怪她斤斤计较。
只有韩愈明白她的感受。
他说:“和这样的男人过日子,就像患上了渐冻症,很无力,很绝望,我懂。”
说到底,还是男人了解男人。
那份被懂得的感觉,让李佩险些落下泪来。
12
最终,李佩没再投诉,反而和韩愈成了无话不说的朋友。
(后段)
他知道她的婚姻不幸福,她也知道他的婚姻处于无性状态。
韩愈的妻子患有严重的肾炎,几乎常住医院,四十二岁的韩愈,是外人眼里的模范丈夫,对待病妻不离不弃。
另一方面,他经常在网上沾花惹草,甚至告诉李佩,他睡过多少女人,并把那些女人的故事,一一讲给她听。
A的原生家庭不幸福,B被丈夫家暴,C是女强人……
李佩不知道他们算什么关系,每周都会见面,也谈情,也说各自的另一半。
韩愈曾直白地说,喜欢李佩这样的女人,但他们之间,保持了最后一道防线。
并不是他们有多么高尚,而是李佩不愿意,她害怕自己成为他的下一个故事。
韩愈也没强求,顶多在她拒绝的时候,失联两天。
但到了第三天,他又会继续打电话,约她出来聊天,喝咖啡。
13
韩愈是一个让人特别舒服的男人。
这种舒服体现在一些日常琐事里,他会把所有的细节都照顾到。
比如李佩不会开车,他便毫无怨言地充当司机,会合理规划好行程,就连车里的温度和音乐,都是李佩喜欢的。
和他在一起,李佩完全不需要带脑子,更无须讨好。
她在这样的关系里,一点点沉溺。
可是,她依然坚持着最后的防线——只要没滚床单,这场关系就还有清白可言。
14
直到那天,李佩发现程飞和网游里的一个女徒弟见了面。
尽管程飞一再表示:“我们就是一起吃了顿饭,然后看了场电影而已。”
可李佩不相信,程飞每天在微信上给那个女生发早、晚安,每次都是他主动找她聊天,就连“嗯”“哦”这些无聊到底的话,他们都能来来回回聊上大半天。
李佩歇斯底里地质问:“程飞,你摸着良心说,有多久没给我发过一条微信了?别以为躲在书房,我就不知道你那些丑事。”
程飞也不耐烦了,问她到底想怎么样?
他用标准的渣男句式回答:“我们真的就是见个面而已,你要不相信,我也没办法。”
说完,他转身又去了书房。
15
那天,李佩几乎把家里能摔的东西都摔了。
她不相信,程飞听不到那些声音,可他反锁着门,就是充耳不闻。
她的喜怒哀乐,在他面前,不值一提。
最后,反倒惊动了住在楼下的公婆,程飞这才慢悠悠地从书房出来,说自己只不过玩个游戏而已。
他那副无所谓的态度,彻底激怒了李佩,她拿起手边的吹风机狠狠砸过去。
李飞一边躲,一边吼道:“李佩,你不作会死吗,谁还没个脾气。”
那一刻,李佩绝望了,明明是他对她冷暴力,她哭她闹她发泄,在他眼里只有一个作字。
后来,在公婆的劝和下,他们没再闹下去。
可是,所有的问题都还杵在那里。
16
第二天,李佩忍不住向韩愈大吐苦水。
对此,韩愈倒是看得很透,他说:“你改变不了他,唯一能做的是调整心态,活出自己的精彩。”
这样的话,让李佩知遇之感越发浓重。
那些日子他们约会频繁,韩愈随叫随到,带她去湖边散步,去网红餐厅吃饭,去看新上映的新片。
她的悲伤,他都能看见,她的喜乐,他也参与,她的美好,他都知道。
大多数时候,他们的三观是契合的,而且,他还对她那么好。
她有痛经的毛病,哪怕疼得死去活来,程飞都不会过问一句。
韩愈只是见她揉了一下肚子,就在网上给她下单了一款经期贴。
是韩愈让她知道:自己值得被别人温柔以待。
17
那天,安抚完李佩,韩愈胸有成竹地带她去酒店开房,他过往的经验,一向如此。
一个女人在被伤透之后,会在他的怀抱里寻找治愈,这是渴求,也是报答。
只是,当电梯上升到十层的时候,李佩按下了开门键。
她说:“对不起,我得回去照顾孩子。”
电梯从一层到十层只需要几十秒,但这几十秒的头脑风暴,却足以改变李佩一生。
她想到有多少女人也像自己这样,跟韩愈同乘过这部电梯?
她告诉自己,韩愈之前所有的善解人意,并不是因为自己有多好,而是因为这最终的目的。
想到进房间后即将发生的一切,她扪心自问:如果真的滚了床单,自己跟程飞又有什么区别?
而眼前放长线钓鱼的韩愈,跟每日在手机里聊骚的程飞,又有什么区别?
凭什么要因为这两个男人,从一种痛苦走向另外一种不堪?
既然天下渣男一般黑,为什么还要求证哪一个更白呢?
18
走出酒店,李佩拉黑了韩愈的所有联系方式。
阳光正炽,那种重见天日的感觉,让李佩泪如雨下。
长久以来,她自己的灵魂都要发霉了。
阳光真好,没有踏出去那一步的感觉,真好。
原来,自己一直都是有选择的,可是,她却选择了将就与妥协,选择了退而求其次。
这一次,李佩以九牛拉不回的劲头,选择了离婚。
她不想再在不值得的人和事上,浪掷时间与感情。
经此一遭,她开始明白,爱情与婚姻并不是生活的全部,自尊、自爱,自强,才是活在当下的实质。
《我知道怎样去爱》
阿赫玛托娃
我知道怎样去爱。
我知道怎样变得温柔和顺从。
我知道怎样看穿某人的眼睛,
面带迷人、魅惑、迟疑的微笑。
还有我柔软的身体那么轻盈苗条,
还有我飘香的卷发那么亲切柔顺。
哦,和我在一起的人儿苦恼
并被柔情万种所笼罩……
我知道怎样去爱。我貌似害羞。
我如此胆怯、温柔并且永远安静,
我只用我的眼睛说话。
它们清纯,
所以透明,光芒四射,
幸福的祭品。
相信我——它们会欺骗,
只是变得更加蔚蓝,
更加温柔和明亮,
蓝色明灯闪耀着烈焰。
还有我的芳唇——深红的幸福。
洁白乳房胜过山巅积雪,
我的声音——蓝色小溪流水潺潺。
我知道怎样去爱。我的吻把你等待。

